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NHÂN LỄ CÁC THÁNH TỬ ĐẠO VIỆT NAM, 24/11 

TẠI PHILADELPHIA, PA, HOA-KỲ, NHỚ VỀ 

NHỮNG BẬC ANH HÙNG CÔNG GIÁO VÔ DANH 

ĐÃ KHUẤT. 

 

        Bút ký Nguyễn Đức Cung 

 

Ngày 16/11/2025, Giáo Hội Công Giáo Việt Nam tổ chức mừng ngày Lễ Các 

Thánh Tử Đạo Việt Nam vào Chúa Nhật XXXIII bởi vì Chúa Nhật XXXIV là Lễ 

Chúa Ki Tô Vua, sau đó là hết năm phụng vụ. Đây là ngày lễ giỗ trọng của các bậc 

tiền nhân Công Giáo đã đổ máu mình ra để minh chứng đức tin, cũng là ngày lễ tri 

ân các vị thừa sai đã đến Việt Nam để truyền đạo thánh Chúa, đã đồng lao cộng khổ 

với tiền nhân chúng ta để gieo trồng hạt giống Tin Mừng. Trước đây Giáo Hội Công 

Giáo Việt Nam mừng lễ các Thánh Tử Đạo vào ngày mồng Một tháng Chín, Dương 

lịch (?). 

Theo sử gia Charles Keith, trong tác phẩm “Công Giáo Việt Nam, từ Đế chế 

đến Quốc gia”, “Trước năm 1925 các thánh tử đạo thường được tổ chức cùng với 

ngày Jeanne d’Arc, khoảng ngày 8 tháng 5, ngày bà giải vây Orléans hay ngày 30 

tháng 5, ngày lễ thánh của bà. Nhưng năm 1925, Khâm sứ bổ nhiệm của Tòa thánh  

tới Đông Dương chỉ thị lấy ngày Chủ nhật đầu tiên của tháng 9 hàng năm làm ngày 

kỷ niệm quốc gia các thánh tử đạo Việt Nam.”  (Phạm Nguyên Trường dịch, Nguyễn 

Khoan & Lê Kim Loan bổ túc và hiệu đính, Người Việt Books xb. 2016, trang 172). 

Ngày 19/8/1945, sau khi Việt Minh cướp chính quyền, chính quyền của Hồ 

Chí Minh đã cho tổ chức lễ Độc lập vào ngày 2/9 nghe nói lợi dụng lúc bấy giờ các 

nhà thờ Công Giáo tại Hà Nội như thường lệ vẫn hay treo cờ Toà Thánh trong khuôn 

viên thánh đường để mừng Lễ Các Thánh Tử Đạo trước đó, nên họ có ý thừa dịp này 

để tuyên truyền rằng người Công Giáo thủ đô Hà Nội ủng hộ Việt Minh nên treo cờ 

Toà Thánh để mừng lễ Độc Lập. Đó là một ghi nhận được đưa ra và có lẽ để tránh 

sự lạm dụng và ngộ nhận này, về sau Giáo Hội Công Giáo tại VN đã dời ngày lễ vốn 
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là ngày 01/9 vào ngày 24/11 để tránh “sự cố” của một chính quyền không mấy ưa 

tôn giáo.  

1.-Từ bài hát “Vết Tử Hùng” xa xưa… 

Đây là bài hát về các thánh tử đạo VN ngày còn nhỏ tôi đã được nghe hát và 

thuộc lòng:  

“Kìa ai còn lưu tiếng thiên thu 

Cương quyết vì đạo Chúa hiến thân 

Lời ai hoà trong gió âm u, 

Máu ai còn tiếng vang xa gần… 

Dù kiếm sắc cần chi 

Dù gông mang sá gì, 

Nêu gương cho khắp thế soi chung,  

Trong đau thương chí khí anh hùng 

Lòng vàng đá không hề phai 

Mặc đòn đánh, mặc gươm chém, hay đầu rơi… 

Lòng vàng đá không hề phai, 

Rày cùng Chúa được vinh phúc trên cõi trời. 

   *** 

Càng nung nấu nhiều, vàng thêm trong, thêm sáng tươi, 

Gương báu kia ai hay chứng lòng sắt son… 

Càng đau đớn nhiều, càng thêm hoa trên đường mới, 

Giắt lên chốn trời cao còn hạnh phúc nào hơn… 

 

Tôi nhớ lời ca trầm mặc, cung điệu du dương mở đầu chậm rãi như một nhạc 

khúc truy điệu lâng lâng trên cõi trời xa, một bản quốc thiều trong các cuộc lễ của 

vua chúa ngày xưa, thời của triều đình phong kiến buổi đầu của lịch sử các triều đại 

Hạ, Thương, Chu bên Trung Quốc (nhạc Tiêu, nhạc Thiều); và ở Việt Nam thời 

phong kiến nhà Nguyễn, bản quốc thiều hân hoan mà uyển chuyển lồng trong cung 

bậc của bài hát Đăng Đàn Cung mỗi khi triều đình có ngày đại khánh. 

 Tại Tổng Giáo Phận Philadelphia thuộc TB Pennsylvania, ngày 16-11-2025, 

sớm hơn mọi năm, bảy cộng đoàn Công Giáo Việt Nam tại đây có tổ chức một đại 

lễ quy tụ các giáo dân mục đích mừng lễ các bậc tiền nhân đã anh dũng tuyên xưng 

đức tin qua những thử thách hãi hùng, nhất là đã hiến thân mình vì đạo Chúa, đúng 
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như lời Đức Thánh Giáo Hoàng Gioan Phaolo II đã tuyên xưng trong dịp lễ phong 

Hiển Thánh cho 117 vị Thánh Tử đạo tại Việt Nam, ngày 19-6-1988 tại Rôma trước 

đây, như sau: 

 “Trước mặt chúng ta hôm nay, các vị Tử Đạo Việt Nam đóng vai trò những 

người đi gặt lúa cho Chúa, như đã ghi trong Thánh vịnh: “Ai gieo trong lệ sầu, sẽ 

gặt trong hân hoan. Lúc ra đi phải khóc than, vì công vất vả gieo hạt, nhưng khi trở 

về, lòng thênh thang phấn khởi, vì sẽ ôm nặng nhiều bông lúa” (Tv.125, 5-6). Lời 

huyền diệu trên đây nói lên ý nghĩa cuộc chứng nhân lịch sử nơi các vị Tử Đạo trong 

Giáo Hội Việt Nam. Trong vũng nước mắt của họ đã gieo xuống hạt giống ân sủng, 

để rồi trở thành vô số bông hoa đức tin: “Hạt giống gieo xuống mà không mục đi 

thì trơ trọi một mình, nhưng nếu mục đi sẽ sinh nhiều bông lúa. (Gio. 12, 24)”. 

[Nguyễn Đức Cung, Quảng Bình chín trăm năm nhìn lại, 1075-1975, Nhà xb. Nhật-

Lệ, 2006, trích từ trang bìa sau]. 

 Chương trình tổ chức thánh lễ của Cộng Đoàn dự trù khai mạc vào lúc 14 giờ 

tại Aspira Center (Daugherty High School cũ, 6301 N. 2nd St. Philadelphia, PA 

19120) thuộc hướng Bắc, gần Thánh Dường St. Helena của Đức Ông Trịnh Minh 

Trí, nhưng từ lúc một giờ trưa đã thấy rất nhiều giáo dân tụ về, và phải đến 2 giờ 30, 

cuộc lễ mới bắt đầu, đặc biệt có sự hiện diện của Đức Giám Mục Phụ Tá TGP 

Philadelphia, EMILIA EFRON cùng nhiều linh mục VN khác. 
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Đức Giám Mục Phụ Tá TGP Philadelphia, EMILIA EFRON, đi sau là LM. Trịnh Minh Quân, 

Quản Nhiệm Giáo Xứ Lòng Chúa Thương Xót, Linh Hướng Hội Cầu Nguyện Philadelphia và 

bên cạnh Thầy Phó Tế Nguyễn Điệp. 
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Khởi đầu cuộc rước, chúng tôi ghi nhận có Đức Ông Trịnh Minh Trí, Quản nhiệm Giáo Xứ 

Thánh Helena, Cha Trịnh Minh Quân, Thầy Phó Tế Nguyễn Điệp, 2 Linh mục (không rõ danh 

tánh) và một vài chức sắc Cộng đoàn bận âu phục. 
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 2.-… Đến lòng hân hoan nối bước từ “Bài Ca Ngàn Trùng” đến “Khải 

Hoàn Ca”. 

 

Linh mục đi bên trái là Cha Ryan Vương, sẽ giảng thuyết trong buổi lễ. Vị LM đi bên phải không 

rõ phương danh. 
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                        Bàn kiệu các Hài Cốt Các Thánh Tử Đạo đi vào lối chính của Hội trường. 

 

 

            Đoàn rước đi lên phía cuối của Hội trường theo bàn kiệu. 



8 
 

 

 Trong số các Linh mục trẻ hiện diện mà chúng tôi không có hân hạnh biết rõ 

phương danh, chúng tôi cũng ghi nhận có Cha Cố Phê rô Nguyễn Xuân Quýnh vốn 

là vị linh mục tuổi tác và khả kính có mặt trong hầu hết các cuộc đại lễ CG tại 

Philadelphia. Hội trường tuy khá rộng nhưng cũng vừa  đủ chỗ cho gần 500 giáo hữu 

xa gần đến tham dự đại lễ bày tỏ lòng hiếu kính đối với các bậc tiền nhân đã hy sinh. 

Lời Kinh Đức Chúa Thánh Thần vang lên như lòng yêu mến triệu thỉnh Thần Khí 

Chúa ngự xuống mở đầu cho cuộc lễ bắt đầu với việc xông hương xương thánh, rước 

kiệu và hôn xương thánh do các vị chức sắc các cộng đoàn phụ trách, hoà trong lời 

hợp xướng “Bài Ca Ngàn Trùng” của vị Nhạc sư quá cố không lâu, Linh mục KIM-

LONG của Ca đoàn Tổng hợp với sự góp mặt khoảng 150 ca viên, dưới sự điều 

khiển của Ca trưởng Nguyễn Đức Minh Anh, thuộc Giáo xứ Nữ Vương Mân Côi, 

anh Đạt, Ca trưởng thuộc Ca đoàn Tổng hợp. Đức Ông Trịnh Minh Trí ngỏ lời chào 

mừng Đức Giám Mục Phụ Tá, giới thiệu Ngài với cộng đoàn giáo dân bằng tiếng 

Anh, chào đó mọi người bằng những lời lẽ đầy thân thương, trìu mến. 

 

Anh Nguyễn Đức Minh Anh, Ca trưởng GX St. Alice. 
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Ca trưởng  Đạt, thuộc Ca đoàn Tổng hợp TGP, một nối kết thiêng liêng giữa những con người 

tài năng và lòng đạo hạnh khôn ví, đang thể hiện tấc lòng thanh khí cùng sự biết ơn đối với các 

bậc tiền nhân. 

 

Với ngôn từ đầy chất sử thi của “Bài Ca Ngàn Trùng”, Ca đoàn Tổng hợp đã 

gây chấn động lòng người: 

“Đây bài ca ngàn trùng, hiệp dâng về Thiên Chúa. Bài ca thắm nhuộm máu 

hồng (Bài ca thắm nhuộm máu hồng). Từng lớp lớp đang tiến lên, hy sinh vì tình 

yêu. 

Cho đầu rơi máu chảy, ánh Đức tin trung kiên, chiếu sáng khi gươm vung (Bài 

ca vinh thắng hoà vang, đây bài ca vang hoà trời đất, ngàn đời tiến dâng. 
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Phiên khúc: Không có tình yêu nào trọng đại cho bằng chết vì yêu. Nhìn Chúa 

đẫm máu trên đồi cao, từng đoàn người anh dũng tiến lên pháp trường.” 

 

 

Các em trong Ca đoàn Thiếu nhi sẽ nối tiếp lớp người đi trước, hiện diện bên các bậc    

phụ huynh trong lễ phục cổ truyền dân tộc VN. 

 Mỗi lần nghe lại bài hát Bài Ca Ngàn Trùng” trong lòng người viết bài này 

vẫn thấy lâng lâng một niềm tri ân vô tận, vì Thần Khí nào đã dìu dắc cho vị linh 

mục (Kim Long) khi sáng tác bài này vẫn hãy còn trong độ tuổi thanh xuân mà lòng 

mến Chúa đã ngập tràn xương tủy, tim óc. Phải có niềm cảm hứng thánh thiêng 

(divine inspiration) mới viết ra được một tác phẩm tuyệt vời như vậy.  
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Các giáo hữu trong mọi sắc phục nhưng chung một niềm tin và lòng kính hiếu đối với các bậc tổ 

tiên tử đạo không phân biệt Nam, Trung, Bắc, luôn luôn tuân phục mến thương các vị chủ chăn. 

 Một trong những bài hát đầy ắp giá trị tín lý và văn chương cuốn hút tâm hồn 

người giáo dân Việt Nam cả ba miền đó là bài hát Khải Hoàn Ca, một trong những 

sáng tác bất hủ của Nhạc sư HẢI-LINH (1920-1988) luôn luôn được tấu lên trong 

các dịp lễ mừng kính Các Thánh Tử Đạo Việt Nam từ những năm 1950 mà hồi nhỏ 

tôi đã được nghe ở quê nhà Tam Toà, Đồng Hới tỉnh Quảng Bình, không thể thiếu, 

nay cũng được toàn thể các ca viên Ca đoàn Tổng hợp hát lên trong dịp lễ mừng này, 

vang dội vào tâm can của mọi người.  

 Bản nhạc Khải Hoàn Ca sau này thường được gọi là Tiếng Nhạc Oai Hùng 

của Nhạc sư Hải Linh được đánh giá rất cao trong nền thánh nhạc Việt Nam. Nhạc 

sĩ Hải Linh tên thật là Trần Văn Linh, sinh ngày 4/10/1920 tại Giáo phận Phát Diệm 

là “một trong những tên tuổi lớn của nền Thánh nhạc Việt Nam, đã được đào tạo về 

âm nhạc và thánh nhạc tại nước ngoài, có những đóng góp quan trọng cho sự phát 
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triển của thánh nhạc.” Đánh giá về sự nghiệp sáng tác của Nhạc sư Hải Linh, Linh 

mục An-rê Đỗ Xuân Quế, nguyên Trưởng ban Thánh nhạc TGP/Sài gòn nhận xét: 

 “Nhạc sư Hải Linh là người có thực tài và đã đem tài năng ra để phụng sự 

nền Thánh nhạc trong suốt đời ông, đặc biệt trong ba thập niên 40, 50 và 60 trong 

lúc nề Thánh Nhạc Việt Nam còn trong giai đoạn khai sáng. Ông là một trong những 

người có công đầu trong giai đoạn khai sáng ấy và đã đào tạo được một số môn đệ 

sáng tác ca khúc và điều khiển ca đoàn giỏi tiếp tục nối nghiệp ông.” 

 Giáo sư/Tiến sĩ Trần Văn Khê (1921-2015) nhận xét về ông: 

 “Hải Linh đã học nhiều điều trong dân ca và đem ra áp dụng trong nhạc Công 

giáo, tức Thánh ca, rất thành công vì có được màu sắc dân tộc. 

 Nhạc sĩ Phạm Duy (1921-2013) đánh giá những tác phẩm tiêu biểu của ông 

là những viên ngọc quý giá nhất của Dân tộc Việt.” (Các tư liệu trích dẫn nơi đây 

được tham cứu trên các trang mạng). 

Bài hát “Khải Hoàn Ca” hay “Tiếng Nhạc Oai Hùng” là tiếng trống trận linh 

thiêng gõ vào hồn người, tạc sâu vào tâm khảm khi vừa thoạt nghe cất lên khiến 

người nghe cảm thấy “lạnh buốt tận xương da” (lời thơ của Hàn Mặc Tử)… 

“Tiếng nhạc oai hùng, vang trên khắp cõi trời Việt Nam. Tâm lòng yêu 

mến, con thiết tha hoà khúc Khải Hoàn Ca. Đồng thanh ta hát khen mừng, 

bao đấng anh hùng, xưa đã thắng gian lao, Toà cao chói lói trên trời hiển vinh 

muôn đời. Đồng thanh ta hát khen mừng, bao đấng anh hùng, nay chiến thắng 

khải hoàn trên chốn phúc vinh sáng ngời. 

1.- Hãy lắng nghe tiếng con nài xin, cho quê hương thoát cơn đau 

thương, (mau) tới ngày bình an tươi sáng. Hãy lắng nghe tiếng con nài xin, 

qua gian nan Giáo Hội vinh quang, (mau) tới ngày hạnh phúc thanh nhàn, 

(rạng chiếu huy hoàng). 

2.- Kìa gương hiếu trung, xưa đã liều thân: gông cùm trăng trói, đau 

đớn gian nan không thở than qua một lời. Ngày nay hiển vinh, khắp trời Việt 

Nam ngàn thu lưu dấu, muôn giới hỉ hoan, mừng hát vang khắp trời.” 

Trầm mình trong sóng nhạc khi dồn dập hùng mạnh như bão táp, khi du dương 

lả lướt theo điệu gió ngàn khơi, mơn man trên làn điệu của sông nước quê hương, 

chúng tôi bất chợt nhớ lại câu nói của Thánh Augustino ở Hippo, Giám Mục, Tiến 
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Sĩ Hội Thánh: “Hát hay ấy là cầu nguyện hai lần” (He who sings well prays doubly 

well. – Bis orat qui bene cantat.”  Xin cám ơn các Ca trưởng, và các Ca viên của Ca 

đoàn Tổng hợp TGP/PA hôm nay, đã có dịp cống hiến trọn tâm tình qua những bài 

thánh ca bất hủ dâng lên Thiên Chúa tựa hương trầm, chắp thêm đôi cánh để tâm 

hồn các giáo hữu và các vị thừa tác viên hiện diện trong thánh lễ được nâng lên cõi 

trời gấp bội để cầu nguyện và thắm đượm suy tư… 

Mở đầu thánh lễ cùng với các cha đồng tế, Cha Trịnh Minh Quân qua lời lẽ 

vắn gọn ca tụng tấm lòng thương yêu của Thiên Chúa đối với các thánh tử đạo Việt 

Nam, dâng lên Thiên Chúa lời nguyện sống trung thành của mọi người Công Giáo 

với Thiên Chúa và với Hội Thánh để làm chứng nhân như các vị tiền nhân của chúng 

ta qua lịch sử Đức Tin. 

 

Bài đọc I do một nam giáo dân phụ trách 
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  Bài đọc I do một nữ giáo dân phụ trách 

           

 

                                          Bài Tin Mừng do Thầy Phó Tế Nguyễn Điệp đọc. 
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                         Đức Giám Mục Phụ Tá Emilia Efron  chào mừng các tín hữu CGVN. 

 

    Hàng ghế giáo dân bên phải hội trường trong cuộc lễ. 
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3.- Khi hạt lúa gieo xuống đất mà mục nát đi…  

 

Thông thường một trong những tiết mục  quan trọng của buổi lễ là bài giảng 

thuyết của vị linh mục chủ tế nhưng theo sự sắp xếp trước của Ban Tổ Chức, phần 

giảng do một linh mục trẻ có tên RYAN VƯƠNG phụ trách. Cha Ryan hiện đang 

phục vụ tại một giáo xứ Mỹ, còn trẻ nhưng nói lưu loát hai thứ tiếng Việt và tiếng 

Mỹ. Bài giảng của Cha có đoạn nghe không rõ và tuy thế vẫn có sức cuốn hút giáo 

dân qua đó tác giả bài bút ký này cũng nắm được hai ý quan trọng đó là ngài nhắc 

đến sự hy sinh của các thánh tử đạo Việt Nam trước đây là chứng nhân của đức tin 

và có lẽ ngài cũng ngạc nhiên (?) vì sao nước Trung Quốc cộng sản mà cũng có 120 

vị thánh tử đạo, 100.000 giáo dân bị giết trong các vụ tàn sát tập thể trong khi số 

giáo dân chưa đầy một triệu và hiện nay còn bị gây nhiều khó khăn trong việc hành 

đạo. Ý thứ hai là cha Ryan trích dẫn lời nói của Thánh nữ Tê-rê-xa Hài Đồng Giêsu 

và nói rằng tất cả chúng ta đều là những bông hoa muôn sắc, muôn mầu và muôn 

loại đẹp đẽ, phơi phới Thiên Chúa đã gieo trồng trên trái đất. Thánh nữ muốn nói 

con không phải hoa hồng, hoa huệ, hải đường, vạn thọ, mẫu đơn v.v… Nay Chúa 

gọi con và con xin đi trước. Và con chỉ xin làm một bông hoa dại mọc bên đường 

mà thôi. Lời khuyên của Thánh nữ muốn nói về đức khiêm nhượng. Ước nguyện của 

Thánh nữ là được theo chân các nhà truyền giáo của Dòng Tên đi truyền đạo ở các 

nươc Á Đông trong đó có Việt Nam. Thánh Nữ Tê-rê-xa Hài Đồng Giê-su được chọn 

làm thánh bổn mạng của các nhà truyền giáo Phương Đông là như vậy. Qua sự gợi 

ý của cha giảng thuyết, tôi muốn trở lại với tư tưởng của vị thánh nữ này trong lá thư 

gửi cho chị Céline, ngài viết: “Em muốn bày tỏ cùng chị hy vọng Chúa đặt nơi linh 

hồn chị. Chị nhớ nhé, xưa Chúa chẳng nói Ta là bông hoa cấy trong vườn, bông 

hồng được vun trồng bón tưới; Chúa chỉ nói: Ta là bông hoa nở ngoài đồng, bông 

huệ mọc dưới thung lũng.” Thế thì chị phải luôn luôn là giọt sương mát rơi kín đáo 

trên cuống huệ mọc dưới thung lũng.” Một giọt sương mát. A! Còn gì trắng trẻo, 

còn gì thanh bạch và đơn sơ bằng một giọt sương mát? Giọt sương ấy không phải 

bởi mây ra, một là bởi trời sao lóng lánh đẹp đẽ của đêm khuya lạnh kết tinh nên. 

Giọt sương chỉ có ban đêm, khi mặt trời mọc tung ra những ánh sáng và nóng, những 

hạt ngọc óng ánh đẹp xinh ấy dính ở các ngọn cỏ liền biến thành hơi nước nhẹ nhàng 
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bốc lên.”(Một tâm hồn, dịch giả Kim Thiếu, bản ấn hành năm 1959, do Minh Đức 

Thiện Bản, quyển I, trang 405). 

 Thật tình, cách đây hơn hai thập kỷ tôi cũng lấy làm ngạc nhiên là vì sao Đức 

Giáo Hoàng Phao lô II đã phong tặng cho Thánh nữ Tê-rê-xa Hài Đồng Giê-su tước 

vị là Tiến Sĩ Hội Thánh. Ngày nay nhờ tìm hiểu dần dần tôi mới thấy quyết định của 

vị Thánh Giáo Hoàng là đúng. 

   

 

 

Những ấn phẩm của một tác phẩm độc đáo Một Tâm Hồn mua được ở Pháp, tại Việt Nam và 

Hoa Kỳ. Ở Trung Hoa lục địa, người Công Giáo cũng lặn lội tìm cho được để đọc tác phẩm này. 

(Xem Jean-Pierre Charbonnier, Christians in China, 2007, trang 9). 
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 Thoạt nghe cha Ryan nói về Giáo hội Công giáo tại Trung Quốc, tôi nhớ đến 

cuốn sách đã đọc trước đây nhiều năm, tác phẩm Christians in China, A.D. 600 To 

2000, của Linh mục Dòng Tên Jean-Pierre Charbonnier, dày 605 trang khổ lớn, in 

năm 2002, nguyên văn bản tiếng Pháp có tên Histoire des Chrétiens de Chine, không 

rõ năm in, chắc đã khá lâu, do Cơ sở Ignatius Press ấn hành. Đọc cuốn sách đó mới 

thấy công lao của các nhà truyền giáo nói chung từ thời nhà Đường (618-906). Học 

giả Nguyễn Hiến Lê trong cuốn Sử Trung Quốc có viết: “Một số nhà truyền giáo 

Syrie đem Cảnh giáo (một phái Ki Tô giáo ở Tây Á) vào Tràng An, và lập một giáo 

đường ở đó năm 781, hiện nay còn một tấm bia ở Tây An phủ” (Nhà xb. Văn Nghệ, 

năm 2003, trang 276). Tấm bia Tây An được cha Jean-Pierre Charbonnier chụp hình 

in lại ở đầu cuốn sách cho thấy có chín chữ viết từ bên phải xuống rồi lần sang phía 

trên trái xuống: 大 秦 景 教 流 行 中 國 碑 “Đại Tần Cảnh Giáo Lưu Hành 

Trung Quốc Bi” da qin (phương Tây); jing jiao (tôn giáo của ánh sáng); liu xing 

zhong guo (được đưa vào Trung Quốc); bei (bia), có thể được dịch là “Bia kỷ niệm 

nói về việc tôn giáo của ánh sáng được đưa vào Trung Quốc từ Syria” 

Thông qua sách nầy, chúng ta thấy được bằng chứng xuất hiện sớm nhất ở 

Trung Quốc là tấm bia ở phủ Tây An dựng lên vào năm 781 ở tại tỉnh Thiểm Tây. 

Bia đó ghi lại cho thấy các nhà truyền giáo Ki Tô đầu tiên đến Trung Hoa vào năm 

636 và xác nhận rằng những chữ họ viết trên tấm bia đã được duyệt xét và chấp nhận 

bởi vua Đường Thái -Tông (Taizong Emperor, khoảng 626-649 triều đại Nhà 

Đường). Như vậy lúc đó Ki Tô Giáo đã được truyền bá trong Đế quốc Trung Hoa. 

Tấm bia này có khoảng 1,756 chữ được khắc sắp theo thứ tự hàng dọc. Ở dưới đáy 

của tấm bia là một hàng chữ khắc bảy chữ Syriac (khắc theo Chữ lạ), ghi lại các tên 

giám mục và các tên tu sĩ theo Giáo Hội Phía Đông Syria. 

 Cuốn sách của Cha Jean-Pierre Charbonnier đưa độc giả qua rất nhiều chặng 

đường truyền giáo đầy khám phá, nhiều mới lạ với biết bao nhiêu công lao công lao 

đóng góp trên vùng đất lớn nhất Á châu này, để biết rằng Giáo Hội đó có 137 vị 

thánh tử đạo, 100.000 giáo dân bị giết vì đức tin mà nếu không có chế độ Cộng Sản 

vô thần thì người Công Giáo Trung Hoa bây giờ sẽ có hàng chục triệu giáo dân, hàng 

nghìn các thánh tử đạo và tu đức vì đạo Chúa được truyền đến Trung Hoa (năm 636 

sau Công Nguyên) trước chúng ta đến gần cả một nghìn năm. Theo sách Dã Lục, có 

một người Tây dương tên là I-nê-khu lén vào nước ta truyền đạo vào năm 1533, tại 
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xã Ninh Cường, huyện Hải Hậu tỉnh Nam Định thời vua nhà Lê. Những cực hình 

mà giáo hội Công Giáo Trung Quốc đã phải chịu từ Thế kỷ 7 cho đến Thế kỷ19 thật 

vô cùng khôn xiết. Năm 1909 Đức Giáo Hoàng Pius X đã phong chân phước cho 

120 vị tử đạo Trung Hoa và lên bậc hiển thánh dưới triều Đức Giáo Hoàng Gioan 

Phao-lô II năm 2000 (trang 315). Hiện tại Trung Quốc có 10 triệu tín hữu Công Giáo, 

4.950 linh mục, 4.630 nữ tu, 6.000 nhà thờ. Dưới sự kềm kẹp của Tập Cận Bình, ở 

Trung Quốc trong thực tế vẫn có hai Giáo Hội, một Giáo Hội Công Giáo Trung Quốc 

theo phe nhà nước và một Giáo Hội CG “hầm trú” mặc dù đã có một số thoả thuận 

dưới triều ĐGH Phan-xi-cô với Trung Hoa CS nhưng vẫn bị chính quyền nước này 

vi phạm. 
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Cuốn sách The Red Book Of  Chinese Martyrs  của một ký giả Gerolamo Fazzini và bài 

tựa của Đức Hồng Y Giuse TRẦN NHẬT QUÂN (ZEN ZE-KIUN) cho thấy thực tế thê thảm mà 

các đấng bậc anh hùng CG vô danh tại TQ cũng như tại VN đã từng trải qua. 
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4.- Bài ca “Ngày Vinh Thắng” và Những anh hùng tử đạo vô danh.  

Trước khi thánh lễ kết thúc, một hồi trống vang lên làm chấn động tâm can 

mọi người, Ca đoàn Tổng hợp của TGP Philadelphia đã cất cao tiếng hát trong bài 

ca “Ngày Vinh Thắng” của Linh mục Ngô Duy Linh và Linh mục Hồ Ngọc Thỉnh 

dưới sự điều khiển của Ca trưởng Nguyễn Đức Minh Anh: 

Ngày vinh thắng! Ngày vinh thắng! Đất trời mở hội hân hoan. Ba trăm năm 

gian nan trôi qua, ba trăm năm gian nan trôi qua, máu đào tử đạo viết thiên trường 

ca khải hoàn. Ngày vinh thắng! Ngày vinh thắng của trăm ngàn bông hoa đầu mùa 

tuơi thắm, Nguồn vinh quang, nguồn vinh quang cho muôn thế hệ Việt Nam huy 

hoàng. 

1.-Còn gì oai hùng hơn đôi bước chân gầy, tiến ra pháp trường để chết hiên 

ngang? Còn gì anh dũng hơn đức tin vừa mới nẩy mầm, mà đã kiên trugn chịu lửa 

thử vàng. Bởi Chúa thử thách mà luôn xuống ơn, cho ai bền vững cậy trông nơi 

Ngài. 

2.-Mỗi chiếc đầu rơi xuống là một trang sử vinh quang. Mỗi xóm làng tàn lụi 

là một bó đuốc chiến thắng huy hoàng. Mỗi tiếng khóc trẻ thơ là một mầm non đơn 

sơ tạ từ đất mẹ, cùng xưng đức tin hòa khúc khải hoàn. Hào quang Tử Đạo ngàn đời 

chiếu sáng. 

3.-Ai ra đi gieo trong lệ sầu, sẽ quên mau những giọt nước mắt thương đau. 

Vì khi mùa gặt sẽ tới, trên cánh đồng chất chồng xương cốt tiền nhân, chỉ còn lại 

lúa vàng trổ bông mênh mông, thơm ngát. 
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Tháng 8 năm 1976, khi các tù nhân chính trị VNCH bị chế độ CSVN lừa gạt 

đi học tập trong một tháng tại Miền Nam rồi đưa tất cả ra Miền Bắc đói rét, lạnh lẽo 

nhằm buộc họ lao động và đói rách cho đến chết, chúng tôi là một trong số hơn 

200.000 tù nhân bị đưa ra Bắc, sống tại trại tập trung Nam Hà, tỉnh Hà Nam Ninh, 

có khoảng 1.800 người thuộc loại nhân viên cao cấp của chế độ cũ.  

Vào sáng ngày 1 tháng 9 năm 1979, trại tù được nghỉ lao động vì là ngày Chúa 

nhật, cửa tù mở trễ vào lúc 10 giờ sáng. Trong số 1800 tù nhân có khoảng 200 anh 

em Công Giáo. Lợi dụng trước đó hai tháng có 7 vị linh mục Tuyên úy Công Giáo 

không rõ từ đâu đưa về trại Nam Hà nên số anh em CG trước đó đã bí mật hội ý 

“đánh chớp nhoáng” một trận bằng cách tổ chức một cuộc lễ để mừng Lễ Các Thánh 

Tử Đạo Việt Nam, ngày 01/9/1779. Thánh lễ đồng tế tổ chức tại buồng 11, thuộc 

khu B, do các Linh Mục Ngô Đình Thoả chủ tế cùng với sáu vị LM khác trong đó 

có LM Nguyễn Văn Minh, LM Trần Văn Thông, hai ông cha tên TRUNG (Trung 

già và Trung trẻ, họ Nguyễn và họ Trần, CSSR), cha Phan Phát Huồn, sử gia CG và 

một Cha nữa chúng tôi quên mất tên). (Tạ Quang Hồng, Chuyện tù kể từ TRẠI NAM-

HÀ, Nhà xb. Nam Việt 2008, trang 52). Anh em tù dùng một cái mền trại phát màu 

đỏ cắt và dán lên đó một thánh giá mầu vàng thật to rồi treo lên tường cuối phòng, 

cùng nhau ngồi hết trên hai sạp xi măng bên dưới và hai sạp gỗ bên trên. Một số bài 

hát cũ như Khải Hoàn Ca, Vết Tử Hùng được anh em hát, cung giọng vừa phải nhưng 

trang nghiêm cảm động. Một số anh em Phật Giáo tình nguyện đứng gác quanh 

buồng và trên các đường hẻm nhỏ dẫn vào địa điểm hành lễ để giữ an ninh, hễ có gì 

thì báo động. Nhưng may mắn Chúa đã che chở nên không có gì đáng tiếc xảy ra. 
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 Vào dịp này, tôi có viết một bài thơ ghi lại cảm thức về “Chứng Tích Thiên 

Thu” mừng các Thánh Tử Đạo Việt Nam như sau: 

  Máu chảy, đầu rơi chốn nhục hình, 

  Sắt son cùng Chúa tể thiên đình. 

  Gươm loà ánh chớp không thay sắc, 

  Trống rộn buồng tim chẳng đổi hình. 

  Khẳng khái vững lòng tin mạnh mẽ, 

  Can trường tròn nghĩa đạo hy sinh. 

  Ngàn năm dưới thế mừng chân phúc* 

  Rực rỡ hào quang đã hiển linh. 

 
   (Trích Trong Cõi Vô Thường, Nhà xuất bản Nhật-Lệ, năm 1999, trang 86).) * Các 

Thánh Tử Đạo VN lúc đó (1979) chỉ mới lên tới bậc Chân Phúc. Phải đợi đến ngày 19-6-1988,  Đức Thánh 

Giáo Hoàng Gioan Phao-lô II mới tuyên phong các ngài lên bậc Hiển Thánh.  
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Hình chụp tại Trại tù NAM-HÀ, tỉnh Hà Nam Ninh ngày 19-3-1984. Từ trái sang phải : Tác giả 

DB Nguyễn Đức Cung, cùng Lê Hồng Tuấn, Giám đốc Bộ Phát triển Sắc tộc, Phạm Duy Tuệ, 

Tổng Thư Ký Hạ Nghị Viện VNCH, LS Võ Quốc Thanh, Chủ Tịch Nghị Viên Hội Đồng Đô 

Thành. 

 

   

Trong cuốn sách có tên Great Christian Thinkers, From The Early Church 

Through The Middle Ages, tác giả là Đức Cố Giáo Hoàng BENEDICT XVI khi viết 

về Tertullian, ngài đã có trích dẫn câu nói nổi tiếng của vị giáo phụ này về các thánh 

tử đạo “Máu các vị Ki Tô Hữu là hạt giống trổ sinh con nhà có đạo” (Semen est 

sanguis christianorum! Apologeticus 50, 13) [Fortress Press, Mineapolis, trang 26]. 

Dĩ nhiên đây là một nguyên lý chung nhưng cũng còn tuỳ thuộc vào một số điều 

kiện khác nữa theo lịch sử địa phương như Nhật Bản chẳng hạn. 

Những đấng bậc anh hùng Công Giáo tử đạo vô danh không được ghi tên vào 

số 117 các Thánh Tử Đạo tại Việt Nam, nhưng đã thật sự hy sinh vì lý tưởng đức tin, 

khắp Nam, Trung, Bắc Việt Nam nơi nào cũng có và đã lên tới 300.000 người bị giết 

trong các cuộc cấm cách bách hại như bị bắt rồi chết trong trại giam vì đói khát, lạnh 

lẽo, bệnh tật không thuốc men, bị chết tập thể như nhà thờ bị đốt, các cuộc phân sáp 

dưới thời Tự Đức và vô vàn các cuộc tra khảo, giam cứu, tù đày khác không thể nói 

hết được.  
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Trong tác phẩm Lịch sử phát triển Công Giáo ở Việt Nam, sử gia linh mục 

Trương Bá Cần có ghi lại lời chua chát tâm sự của Đức giám mục Pigneau (Bá Đa 

Lộc) trong bức thư đề ngày 12-7-1796 như sau:  

“Có người nghĩ rằng các thừa sai ở Nam Bộ muốn làm gì thì làm; họ được tin 

tưởng; mọi người kính trọng họ, tôn vinh họ; họ làm các nghi lễ với tất cả sự trọng 

thể mà không ai dám khuấy rầy họ. Thực ra, người ta không bắt giam chúng tôi; 

người ta không gông cùm chúng tôi; nhưng chúng tôi phải chịu một cuộc bách hại 

ngấm ngầm, giống như những ngọn lửa cháy dưới đất mà không ai biết và cuối cùng 

nổ bùng bằng một cuộc hoả hoạn. Vâng, chúng tôi đang bị bách hại, trong lúc người 

ta tưởng là chúng tôi được hoàn toàn yên ổn: bách hại vì đạo thánh. Bách hại do 

nhiều vị quan đang tìm mọi cơ hội để làm hại chúng tôi và trả thù những người Công 

Giáo mà họ cho là đã xúc phạm đến thần linh của họ khi những người Công Giáo 

không chịu quì gối trước các thần linh; bách hại do lũ đàn bà sùng Phật; bách hại 

do những miệng lưỡi của loài rắn lục, hết sức điêu ngoa, luôn luôn tìm cách xúi giục 

triều đình và dân chúng oán ghét chúng tôi; bách hại do đám sư sãi đang bằng đủ 

mọi cách gây ảnh hưởng trên các người đàn bà ấy để chấn hưng tôn giáo của họ 

trên sự sụp đổ của tôn giáo chúng ta; bách hại do những người châu Âu hoặc vì bê 

tha, không nghe lời các cha (thừa sai) đồng hương của mình và cũng không còn 

kiêng nể gì nữa hết; sau hết, bách hại do chính nhà vua, lúc nào có dịp là tỏ rõ sự 

hận thù đối với đạo chúng ta, ông còn chưa ra tay là bởi còn nể nang Đức cha 

Adran.” (Tập I, trang 363). 

Ở trên là nỗi đau nội tâm của một vị chủ chăn sống và lăn lộn nhiều trên địa 

bàn hoạt động của Miền Nam nước Việt và sự bách hại chỉ chờ cơ hội để xuất hiện 

dưới thời các vua Minh Mạng, Thiệu Trị và nhất là thời Tự Đức mà tượng trưng là 

Cha Thánh Phê-rô Nguyễn Văn Lựu và 27 vị Anh hùng Tử đạo tại Ba Giồng thuộc 

Giáo phận Mỹ Tho, Tổng Giáo phận Sài Gòn với các lân cận cùng biết bao giáo hữu 

vô danh đã hy sinh trong các cuộc lùng soát, bách hại của vua quan.  

Linh mục Bùi Đức Sinh, trong cuốn sách Các thánh tử đạo Việt Nam trong 

Lịch sử Giáo Hội Công Giáo, cho biết: “Tháng 12-1834, Lê Văn Khôi chết bệnh 

trong thành, con là Lê Văn Cần nối nghiệp “khởi nghĩa”. Tổng Trắm đứng lên chỉ 

huy quân binh thay thế. Sau hơn 2 năm vây hãm, sáng ngày 8.9.1835, quân triều 

đình mới chiếm được thành Phiên An. Cha Du (Marchand) vừa cử hành Thánh Lễ 

xong thì bị bắt, bị đánh đập và bị nhốt vào cũi nhỏ, dài 1m, rộng 7 tấc, cao 8 tấc. 
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Đó sẽ là “nhà của cha cho tới ngày xử tử, căn nhà mà chủ nhân chỉ ngồi khom lưng 

cả ngày đêm”. 

Chỉ trong mấy ngày quân đội triều đình giết hàng ngàn nhân mạng (1.994 

người, trong số chỉ có 66 tín hữu. Người ta nghe tuyên truyền giặc này là giặc Da-

tô, nhưng người ta đã thất vọng khi chỉ tìm thấy rất ít người Công Giáo. Trong số 

những người bị bắt, ngoài cha Du có cha Phước, người Trung Hoa tên là Mạch Tấn 

Giai, Lê Văn Viên 7 tuổi con của Lê Văn Khôi, và bốn tướng của Khôi: Tổng Trắm, 

Đồ Hoành, Bốn Bang và Phó Nhã. Cha Phước bị xử lăng trì tại chỗ: chặt chân tay, 

rồi chẻ thân mình làm bốn.” (Xuất bản tại San Jose, California-USA, 2010, trang 

59) 

Trong tác phẩm Thuyền Ai Đợi Bến Văn Lâu, tác giả Nguyễn Lý Tưởng đã 

nói rất chi tiết cuộc tàn sát tập thể 2500 giáo dân tại giáo xứ Dương Lộc, huyện Triệu 

Phong, tỉnh Quảng Trị ngày 8-9-1885, với rất nhiều nhân chứng đức tin ghi nhận 

được như sau. Nhà nghiên cứu sử học Nguyễn Lý Tưởng cho biết: “Vào thế kỷ 17, 

18, 19 Dương Lộc là trung tâm của Công Giáo vùng Quảng Trị. Dương Lộc và các 

làng lân cận như Đại Lộc (quê mẹ của Đức Tổng Giám Mục Nguyễn Như Thể), Nhu 

Lý (quê của Đức Giám Mục Simon Hòa Nguyễn Văn Hiền, Dương Lệ, Đồng Giám, 

Bố Liêu, An Lộng (quê hương của Đức Cố GM Bùi Văn Đọc) v.v…đều là những làng 

toàn tòng (chỉ trừ Dương Lệ một nửa dân là ngoại giáo)… Dân chúng hiền hoà, 

chăm chỉ làm ăn, vui sống trong đức tin… Đêm 22 rạng ngày 23 tháng 5 âm lịch 

(đêm 4 rạng 5-7-1885) Tôn Thất Thuyết ra lệnh tấn công Pháp ở đồn Mang Cá và 

toà Khâm Sứ Pháp thất bại, bèn đem vua Hàm Nghi chạy ra Quảng Trị, lên chiến 

khu Tân Sở. Tại đây, Thuyết nhân danh vua ban hành hịch Cần Vương “Bình Tây, 

sát Tả” (đánh Pháp, giết người Công Giáo), thành phần Nho sĩ cũng như dân các 

làng không Công Giáo, với tinh thần yêu nước cực đoan, thiếu sáng suốt, nên đã 

xem đồng bào Công Giáo vô tộ là kẻ thù…Vì thế họ đã thành lập những lực lượng 

võ trang trong đó không thiếu hạng người bất lương, bọn trộm cướp lợi dụng cơ hội 

đó nổi lên đi cướp phá, giết hại giáo dân vô tội cách dã man, tàn bạo. 

Lúc đầu, quân Văn Thân không dám đến quấy phá Dương Lộc vì sợ uy danh 

hai cha Tuyên, cha Vịnh và vì biết ở đây giáo dân đông, có tổ chức tự vệ. Về sau, khi 

các làng Công Giáo ở xa đã bị tàn phá rồi thì quân Văn Thân mới kéo đến Dương 

Lộc. Dương Lộc vốn là nơi giàu có, nhà cửa khang trang, trâu, bò, gia súc, lúa gạo 

dồi dào càng kích thích lòng tham của chúng. Chiếm được Dương Lộc là một mối 
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lợi lớn. Với danh nghĩa đánh Tây (Pháp), nhưng thực tế là đi giết hại người theo 

đạo… 

Giáo dân phòng thủ nghiêm mật, tất cả đàn bà, con nít đều ở trong khu vực 

nhà thờ. Thanh niên và đàn ông thì chiến đấu bên ngoài. Quân Văn Thân cho người 

đến cướp trâu bò, heo, gà, vịt, lúa, nồi niêu, đồ đạc, quần áo, nhà tranh thì chúng 

đốt, nhà ngói, nhà gỗ thì chúng tháo gở mang đi… Dân các làng bên lương tham 

của, bị chúng kích động kéo đến mỗi ngày một đông, quyết hạ cho được cứ địa của 

Công Giáo Dương Lộc. 

Vũ khí của giáo dân gồm có súng châm ngòi, đao, thương, kiếm, cung tên, sào 

tre vót nhọn v.v… để tự vệ. Trận chiến ác liệt bắt đầu từ ngày 6 tháng 9-1885 đến 8-

9-1885, trong ba ngày trời. Ngày thứ ba, quân giặc tập trung lực lượng dùng đuốc, 

lửa, rơm rạ, vải tẩm dầu v.v… ném vào đốt cháy nhà thờ. Bên trong rối loạn, chúng 

ùa vào tàn sát dân vô tội. 

Linh mục Inhaxiô Nguyễn Ngọc Tuyên bị quân Văn Thân giết chết ngày 8-9-

1885, mộ táng bên trái bàn thờ có bia đá chữ latinh và chữ Hán do ba Linh mục học 

trò của ngài là Gioan Baotixita Ngô Văn Học, Batôlômêô Nguyễn Phùng Nhơn và 

Giuse Nguyễn Ngọc Quyền (cháu cha Nguyễn Ngọc Tuyên) lập ngày 6 tháng 8 năm 

Tân Sửu (1901). Linh mục Inhaxiô Trần Ngọc Vịnh bị quân Văn Thân giết chết ngày 

8-9-1885 tại Dương Lộc, chôn chung với giáo dân trong ngôi mộ tập thể, không có 

bia mộ riêng. 

Linh mục Đoạn Trinh Khoan bị quân Văn Thân giết ngày 8-9-1885 tại Dương 

Lộc, chôn chung với giáo dân trong ngôi mộ tập thể, không có bia mộ riêng. 

Linh mục Giuse Lê Văn Huấn bị quân Văn Thân giết chết bên ngoài nhà thờ 

Dương Lộc ngày 8-9-1885, mộ táng bên phải bàn thờ có bia mộ bằng tiếng La tinh 

và tiếng Việt. 

Cuộc thiêu sát đã được những người sống sót kể lại là rất dã man, rùng rợn: 

Trong khu vườn nhà thờ và vùng chung quanh, các đường hẽm, các hào tre và toàn 

làng đều bị đốt cháy. Tất cả mọi người ẩn núp trong khu vực nhà thờ: người già, 

người trẻ, đàn bà, con nít v.v… đều bị chết cháy, bị chém, bị đâm. Một số người từ 

nhà thờ chạy ra cũng bị giết ở bên ngoài. Có người bị thương, sau một hai ngày mới 

chết. Thịt, máu tanh, mùi thối tha lan tràn cả một vùng. Một số người sống sót, mình 

bị bỏng (phỏng lửa), lê lết qua các ngã đường, trốn vào bụi cây, ruộng lúa, có người 
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mang thương tích đi ăn xin…” (Nguyễn Lý Tưởng, tác giả xuất bản, 2001, trang 

117). 

Trong một bài viết có tên THẰNG KHÙNG. Cái thanh ngang trên thập tự 

đóng đinh Chúa  của nhà văn Phùng Quán, ghi lại theo lời kể của nhà thơ Nguyễn 

Tuân khi ông này sống chung với Linh mục Nguyễn Văn Vinh tại trại tù Cổng Trời, 

Hà Giang. Cha Chính VINH của Nhà thờ Chính tòa Hà Nội, du học tại Pháp từ năm 

1930, đến năm 1947 về nước với văn bằng Cử nhân Văn chương Pháp, người công 

khai phản đối chế độ Việt Minh năm 1947, bị bắt giam và cưỡng bách lao động, chết 

trong tù năm 1971. Một bài viết rất hay mà các giáo dân CGVN cần tìm đọc. 

Sau đây là những thảm cảnh xảy ra đối với người Công Giáo tại Trung Quốc, 

hơn 70 năm về trước, đã được sách vở ghi lại, mà nạn nhân đa số được kể là những 

bậc anh hùng tử đạo vô danh. 

Trong cuốn sách The Red Book of Chinese Martyrs (Sách đỏ về các Thánh Tử 

Đạo Trung Quốc) của GEROLAMO FAZZINI, Đức Hồng Y Trần Nhật Quân (ZEN 

ZE – KIUN) 陳 日  君 , Giám Mục Hồng Kông đã có lời tựa (trang 7-16), tôi xin 

mượn làm phần kết từ bài bút ký của tôi: 

“Tôi không chỉ cảm thấy hạnh phúc mà còn là vinh dự trình bày cùng các độc 

giả người Ý Il libro rosso dei martiri cinesi [The Red Book of Chinese Martyrs] 

cuốn “Sách Đỏ Về Các Vị Tử Đạo Trung Quốc”. Tôi mong rằng những lời của tôi 

không mang giáng vẻ của một thứ tu từ học. Thật sự là một niềm vinh dự và một độc 

quyền để đưa tiếng nói đến các anh chị em dân tộc của tôi vốn đã nhiều phen đau 

khổ, từng đạt tới mức độ tử đạo, dưới sự bách hại rất khốc liệt và nhiều khi tàn nhẫn. 

Trong khi tôi viết và kinh nghiệm về cũng nỗi cảm xúc đã có khi cách đây vài tháng 

Đức Thánh Cha Benedict XVI đã nâng tôi lên bậc hồng y vào Tháng Hai năm 2006. 

Khi đó còn ở Rô-ma, tôi đã dâng Thánh lễ (tin tức được loan truyền do Đài Phát 

thanh Vatican loan báo cho người giáo dân Công giáo ở nước tôi, Trung Quốc, trong 

đó tôi nhớ lại: “Màu đỏ mà tôi mặc biểu tượng cho ước muốn của một hồng y là đổ 

máu mình ra. Nhưng đây không là máu mình tôi phải đổ ra: đó là máu và nước mắt 

của biết bao anh hùng vô danh của Giáo hội chính thức và của Giáo hội hầm trú đã 

từng chịu nhiều đau khổ vì trung thành với Hội Thánh.” 

Trong số nhiều người Công Giáo bị giam tù trong ba mươi năm và hơn thế 

nữa tại Trung Quốc, một số ít có để lại cho chúng ta hồi ký của họ. Nhiều người đã 
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cất giữ hồi ký trong các ngăn kéo suốt một thời gian dài. Có nhiều lý do đúng để làm 

như vậy: không ai muốn chạm trán với các thế lực chính quyền về chính trị và khiến 

cho các đồng bào Công Giáo của chúng ta vướng vào nguy hiểm. Tuy nhiên tôi phải 

thừa nhận rằng cũng có đôi trường hợp vì miễn cưỡng, ngay cả phiá những thành 

viên của Giáo Hội, khi phải công khai tố giác những sự bách hại mà họ kinh nghiệm 

trong suốt chế độ của Mao. Trong nhiều năm, chủ thuyết của Mao đã được xiển 

dương vô giới hạn. Ngay cả những người đã không đồng ý với nó đã không có can 

đảm, hoặc sự tự do nội tâm để nói ra bên ngoài ban hợp xướng ý thức hệ, có lẽ vì họ 

sợ bị kể là những thành phần phản động. 

Ngày nay còn tiếp tục đi trên con đường giữ im lặng thì thật là một điều sai 

lầm không thể hiểu được cũng không thể tha thứ được. Như Đức Gioan Phao-lô II 

thường hay lưu ý chúng ta, chúng ta có bổn phận phải nhớ mà không được giữ kín 

thêm tất cả các vị tử đạo dù bất cứ chế độ nào, đặc biệt là các vị tử đạo của thế kỷ 

hai mươi. Những vị tuyên xưng và những vị tử đạo của Giáo Hội tại Trung Quốc 

thuộc về Ki Tô Giáo được xem như một tập thể, và đây là bổn phận của chúng ta, 

cũng như là quyền lợi của chúng ta, đó là trình bày các chứng tích của họ làm sao để 

có thể dưỡng nuôi đức tin Ki Tô Giáo trên khắp thế giới. 

Ngoài những nhận xét này ra, các nạn nhân, hoặc rõ hơn, những người chủ 

xướng dính líu của đợt khủng bố này bây giờ đang biến mất. Không còn lý do thực 

tế nào để giữ im lặng mãi. Và tôi hy vọng rằng những vị linh mục trẻ Trung Quốc và 

thành phần giáo hữu sẽ thu lượm lại từ môi miệng các vị lớn tuổi những câu chuyện 

về sự khổ đau và sự tử đạo chưa từng được ghi lại; nếu không ký ức về họ sẽ bị mất 

đi mãi mãi. Tôi tin rằng “mùa gặt ký ức này”là một trong những công việc mà những 

người trẻ tuổi Công Giáo Trung Quốc có thể làm được cho giáo hội, cho đất nước 

chúng ta và cho Giáo hội hoàn vũ. Tôi cho rằng cuốn sách này nằm trong bậc nhất 

của thể loại, chỉ là góp nhặt một phần trong những chứng tích có thể thu thập được. 

Có thể tuyển tập được gom góp lại ở đây mang tính nhân văn lớn và có giá trị cao, 

và tôi xin hết lòng ca tụng những ai đã lên kế hoạch và thực hiện sáng kiến biên tập 

này. 

Là Giám mục của Hong Kong tôi cảm thấy đặc biệt phải chỉ ra những mối 

quan hệ giữa những người chủ xướng trong cuốn sách này và Giáo Hội của Hong 

Kong. 
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Cha Francis Tan Tiande (Tán Thiên Đức) 讚 天 德 , trước là một chủng sinh 

thuộc Chủng viện địa phương Aberdeen tại Hong Kong, đã trải qua ba mươi năm lao 

động khổ sai giữa cái lạnh vô cùng khắc nghiệt (thường dưới -40 độ F), chịu đói và 

bị trấn áp. Ngài được biết đến và kính trọng bởi nhiều người Công Giáo tại Hong 

Kong; rất đông nhiều kẻ ở tỉnh Quảng Đông kế cận đã tới thăm viếng ngài. Người 

giáo hữu của chúng ta tiếp tục được khai mở tâm thức về thái độ anh dũng và trong 

sáng của ngài cũng được chứng thực trong nhật ký của ngài, được in ra trong cuốn 

sách này. 

“Ngày nay, ba mươi năm về sau, mỗi lần tôi nhớ lại những cuộc mít tinh ấy 

trong đó tôi bị đem ra buộc tội và tố giác, hai đầu gối của tôi vẫn còn run rẩy 

bất thường đến độ tôi khó mà đứng thẳng được….Lúc bấy giờ làm sao tôi lại 

có được sự can đảm như vậy. Từ đâu cái đó xảy tới? Mỗi lần bị đấu tố như 

thế, những lời của Chúa Giê-Su đột nhiên hiện đến trong trí: “Bọn chúng sẽ 

tra tay bắt con và khủng bố con… vì danh của Thầy. Sẽ có một dịp cho con để 

làm chứng nhân.” Những lời ấy phải chăng tuyệt đối đúng? Những người đi 

theo Chúa Giê-Su không thể tránh khỏi các cuộc khủng bố. Tuy vậy tôi đã 

chấp nhận những khổ đau của mình một cách vui lòng, khi biết rằng những 

việc ấy sẽ không vô ích!” 

 Cha John Huang Yongmu (Hoàng Vĩnh Mục 黄 永 牧) là một linh mục thuộc 

Giáo phận Hong Kong và đã tu học tại chủng viện Aberdeen. Ngài đã có bài sai tới 

khu vực Haifeng, một địa phương của giáo phận nằm trong đất Trung Quốc, nhưng 

đã bị cắt ra sau khi chế độ Cộng Sản lên cầm quyền năm 1949. Ngài đã trải qua 

những năm cuối đời của mình với chúng tôi ở Hong Kong, trú ngụ gần nhà thờ Thánh 

Margaret, đã có những chứng cớ và việc phục vụ của ngài. Là một người miền nam, 

ngài đã sống qua hai mươi lăm năm kinh hoàng trong trại khổ sai ở miền bắc Trung 

Quốc với nhiều loại khí hậu thuộc vùng bắc cực. Ngoài tội là một linh mục, tội lớn 

nhất của ngài là con trai của một địa chủ nhỏ. Trong suốt cuộc Cách mạng Văn hóa, 

công xưởng mà nơi đó ngài bị buộc tới sống để lao động đã trở thành một địa ngục 

trần gian: hơn một nghìn người bị giam giữ đã tuyệt vọng và đã tự sát. 

 Đó không phải là điều đáng ngạc nhiên vì chính Cha Huang cũng đã kinh 

nghiệm “đêm tối” của đức tin: 
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“Trải qua suốt những thời kỳ đêm tối của tâm hồn tôi, gây nên bởi những đè 

nén của thể chất và tinh thần do sự khủng bố của Cộng Sản, tôi đã trải qua 

đau khổ quá nhiều cho đến nỗi nghĩ rằng không thể có sự khổ đau nào cực 

nhiều hơn thế nữa. Suốt qua những cuộc khủng hoảng tinh thần như thế, chỉ 

có sự cầu nguyện làm cho tôi được nâng đỡ và có sức mạnh để chịu đựng. Kể 

ra thì tôi cũng đã có thể cử hành Thánh Lễ Mi-Sa ít nhất là một lần! Trong tất 

cả ba trại giam tôi bị nhốt, nhiều lần tôi đã bí mật đi Chặng Đàng Thánh Giá, 

suy tư về việc Chúa Giê-Su đau khổ cho đến chết. Tôi cảm thấy hối tiếc sâu 

xa rằng tôi đã không dâng hiến tất cả những đau khổ của tôi cho Giáo Hội và 

cho những linh hồn trong luyện ngục, như tôi lẽ ra thường phải làm. Thỉnh 

thoảng tôi suy tư về những ngày tôi ở trong chủng viện, về bức tượng của Đức 

Trinh Nữ, tưởng tượng được đẫm mình dưới bóng dâm mát che phủ ngôi đền 

thánh cầu xin Nữ Vương Hòa Bình trong sự tự do và yên ổn của chủng viện, 

lặng lẽ đọc kinh Salve Regina . Và lúc bấy giờ thằng quỷ dữ cũ lạđến hành hạ 

tôi: không bao giờ tôi có thể gặp lại được những người bà con tôi, gia đình 

tôi, cha tôi, những người bạn thân thiết nhất của tôi… 

 Trong môi trường đầy oán hận và bạo lực không còn có gì cả ngoài sự 

thù ghét và ác tâm dữ dằn. Hỡi ôi, cái trại giam Cộng Sản rất mực đàn áp và 

chết tiệt kia! Và mặc dù mọi sự là như thế nhưng tôi có thể khẩn nguyện: Salve 

Regina, Lạy Nữ Vương, Mẹ của lòng thương xót, nguồn ơn ngọt ngào và là 

niềm hy vọng của chúng con!” 

Những người chủ xướng của “Đường Dài Tử Nạn”, một con đường Thập giá 

Đau thương, là các vị tu sĩ thuộc Dòng Trappist Đức Mẹ Ủi An (tức Dòng Xi-Tô Cải 

Cách) định cư tại Yangjiaping (Hebei - Hồ Bắc), khoảng một trăm cây số ở phía tây 

bắc Beijing. Ở Hong Kong, trên đảo Lantau, chúng ta được ban tặng bằng sự hiện 

diện của các tu sĩ  đến từ Dòng Xi-tô Đức Mẹ Vui mừng, cũng như ở trong tỉnh Hồ 

Bắc đến lượt họ bị tróc nã vì cơn cuồng nộ khủng bố. Đời sống chứng nhân của các 

tu sĩ Dòng Trappist được giáo dân chúng tôi đánh giá rất cao, giúp chúng tôi không 

quên được những hành vi tàn ác hung bạo của những người Cộng Sản đối với Cộng 

đoàn Công Giáo. 

Cũng rất quan trọng là những chứng tá khác bao gồm trong tập sách này: một 

là bởi Cha Giu-Se Li Chang (Lý Xương 李 昌),người được đào tạo ở chủng viện 

Hong Kong, mặc dù người nguyên quán tỉnh kế cận Quảng Đông, và Gertrude Li 
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Minwen (Lý Mẫn Văn 李  敏  文), mà những chứng từ của họ được mưu dấu dưới 

đế giày, như quý anh sẽ đọc thấy. 

Người biên tập cũng có yêu cầu tôi đưa vào một ghi nhận có tính cách chứng 

từ cá nhân trong lời giới thiệu này. Tôi sinh ra tại Thượng Hải nhưng đã rời xa sinh 

quán vào năm 1948, là một tập sinh dòng Xa-lê-giêng, trước khi đảng Cộng Sản lên 

cầm quyền. Bởi thế, tạ ơn Chúa, bản thân tôi không phải là một nạn nhân của chế 

độ. Nhưng tôi biết rõ những đau khổ giáng xuống trên Giáo Hội của tôi ở trong thành 

phố tôi, thật sự đã chịu tử đạo, và trên Dòng Xa-le-giêng vốn có rất nhiều thành viên 

ở Thượng Hải. 

Sự biến chấn động nhất đã xảy ra trong ngày bi thảm mồng 8 tháng Chín, 1955 

khi một cuộc bố ráp khổng lồ của cảnh sát đã bắt giữ hàng trăm người Công Giáo, 

từ giám mục cho đến các linh mục, các giáo lý viên và nhiều giáo dân của các hội 

đoàn Công Giáo, đặc biệt là Đạo Binh Đức Mẹ. Tất cả bị dẫn tới một vận động 

trường đua chó, tại đó vị giám mục anh hùng Ignatius Gong [Kung] Pinmei (Cung 

Bình Mai 龔  平  梅) (đã được phong làm hồng y [dấu kín in pectore] năm 1979 khi 

ngài còn ở trong tù) cùng mọi người bị bắt, thay vì chối bỏ đức tin, đã la lớn lên giữa 

sự chấn động của đám đông quần chúng Công Giáo ở đó và giữa sự tức tối của bọn 

lính gác của chế độ CS, “Vạn tuế Chúa Ki-Tô là Vua”, “Vạn tuế Đức Thánh Cha!” 

Giáo Hội ở Thượng Hải đã đếm được hằng tá và hằng tá những người tuyên 

xưng đức tin: các linh mục, tu sĩ và giáo dân đã chết trong tù vì sự đối xử tàn bạo và 

bị bỏ đói. Rất nhiều linh mục ở Thượng Hải thuộc Dòng Tên vì sự hiện diện của Tu 

hội Chúa Giê-Su ở thành phố của tôi có đến hơn nhiều thế kỷ. Hai vị giám mục hiện 

nay cũng thuộc Dòng Tên là Louis Jin (Tấn 晉) và Giu-Se Fan (Phạm 範). 

Có một gia đình họ Zhu (Chu 朱) đặc biệt nổi tiếng đối với người Công Giáo 

ở Thượng Hải; câu chuyện của họ làm cảm động nhiều người trên thế giới. Bà mẹ 

Martina là một bà góa phụ, có tám con trai, trong số đó bốn người là linh mục thuộc 

Dòng Tên. Chỉ trừ một cha tên là Michael sống tại Rô-ma làm việc trong Dòng tu 

Tổng Quyền, số còn lại đều bị bắt trong ngày 8 tháng Chín. (Thêm nữa, người con 

cả, Francis Xavier, trước đó đã bị buộc đi cưỡng bách lao động trong hai năm). Bà 

mẹ Martina, được các người Công Giáo ở Thượng Hải gọi tên là “bà mẹ sầu bi”, đã 

bắt tay vào việc đi tìm mỗi người con của mình trong các trại tù khác nhau nơi họ bị 

giam giữ. Bà đi bộ trong suốt ba năm, lần bước từng cây số, dành dụm từng đồng 



37 
 

cắc để có được chút đỉnh quà cáp cho các con. Mặc dù bà bị bọn lính canh chửi rũa, 

bà khuyên các con vững bền kiên trung chấp nhận các nỗi đau khổ một cách vui lòng 

và phó thác mãi trong tay Chúa. Sau cùng các người con này bị phát vãng đi các trại 

lao động khổ sai trong các tỉnh xa xôi. Trong vòng hai mươi năm Mẹ Martina không 

hề thấy được mặt các con. Họ được thả ra vào những năm đầu của thập niên 1980, 

nhưng Francis Xavier thì không vì người này đã chết trong trại tù năm 1983. 

Một gương mặt đặc biệt khác là Linh mục Dòng Tên, Cha Bede Zhang 

(Trương Bỉ Đức 張 彼 德), một nhân vật rất nổi tiếng ở Thượng Hải, là một trong số 

những người bị bắt đầu tiên. Chính quyền hy vọng chinh phục được ngài để thuyết 

phục người Công Giáo tách ra khỏi Giáo Hội và Đức Giáo Hoàng. Họ làm mọi cách 

để chế phục ngài bằng mọi thứ áp lực, và khi biết rõ rằng ngài sẽ không bao giờ để 

cho mình bị thuyết phục, bọn cai ngục đã dùng đến bạo lực và cực hình. Các tù nhân 

bị giam trong các phòng giam gần bên thỉnh thoảng nghe ngài kêu tên Giê-Su, Maria, 

Giu-Se; rồi chỉ nghe tiếng ngài rên rỉ. Sau chín mươi bốn ngày bị giam cầm Cha 

Bede đã chết: vị tử đạo đầu tiên của Giáo Hội chúng ta tại Thượng Hải. 

Biết bao nhiêu ký ức mà tôi có đối với các vị đồng tu Xa-lê-giêng! Những vị 

từ các vùng đất ngoại quốc đã bị trục xuất, mặc dù – tôi có thể nói rằng từ kinh 

nghiệm cá nhân - họ chẳng hề là “những kẻ thù của nhân dân” một chút nào cả, mà 

lại là những người khiêm nhường, đại lượng đã tận hiến cho công việc truyền giáo 

của các ngài và mong ước cho chúng ta được những điều tốt đẹp. Và biết bao người 

Trung Hoa đồng tu vô tội của chúng ta đã bị bắt đi như bầy chiên bị dẫn tới lò thịt, 

trong những cuộc đày ải giam cầm dài lâu! 

Biết bao lần các phóng viên đã hỏi tôi: ngày nay Giáo Hội tại Trung Quốc có 

còn bị khủng bố không? Thật là không dễ để trả lời câu hỏi này trong một dòng chữ 

ngắn ngủi, bởi vì như ông biết, tình thế thật là phức tạp. Chế độ Cộng Sản vốn phải 

chịu trách nhiệm về các sự đau khổ được mô tả trong cuốn sách này vẫn còn đang 

nắm quyền; trong khi họ loại trừ các chính sách cấp tiến của chủ nghĩa Mao-ít, họ 

lại không bao giờ lên tiếng xin lỗi về những hành vi độc ác giáng xuống trên các tín 

hữu và trên biết bao người công dân Trung Quốc vô tội. Từ quan điểm chính trị, kết 

quả tối hậu của sự khủng bố chống lại những người Ki Tô Giáo vẫn còn gây ra rất 

nhiều tác động: hệ thống độc đảng là cơ chế cai trị liên tục không dứt hầu như qua 

sáu mươi năm mà không hề được sự đồng ý hay tán trợ của nhân dân, không có dân 

chủ. Mặc dù những cuộc khủng bố có tính cách hệ thống và trên phạm vi rộng lớn 
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trong thời kỳ Mao-ít là một sự kiện của quá khứ, nỗi khổ đau của Giáo Hội đã không 

hoàn toàn chấm dứt. Các cộng đoàn và các giám mục của Giáo Hội “Ái Quốc” của 

Nhà Nước vốn được chính quyền thừa nhận, vẫn phải chịu sự giám sát thường xuyên, 

bị can thiệp vào, đối xử tệ bạc và sách nhiễu. Cũng từ đây, các cộng đoàn của Giáo 

Hội chính thức và những vị lãnh đạo đã không hoàn toàn được tự do mặc dù điều ấy 

xem ra đúng thế với những ai quan sát bất chợt. Cái gọi là những cộng đoàn “bí mật” 

hay “hầm trú” họ từ chối (với lý do đúng đắn) là chịu đặt mình dưới chính sách tôn 

giáo của chính quyền, tiếp tục phải chịu đựng những sách nhiễu và ngay cả bạo lực, 

và nói cũng không quá đáng, trong những trường hợp ấy, đó là chính sách khủng bố. 

Bất hạnh thay tôi phải công bố rằng có rất nhiều giám mục, linh mục và giáo 

dân bị giam giữ tại gia hoặc trong trại giam. Ngay cả có một vài người anh em giám 

mục của tôi bây giờ không có tin tức gì về họ. Tôi muốn nhắc đến trường hợp đặc 

biệt của Giám mục James Su Zhimin (Tô Chí Dân 蘇 志 民) thuộc giáo phận 

Baoding (Hebei, Hồ Bắc), người đã mất tích mưòi năm về trước. Cũng không có tin 

tức gì về người phụ tá của ngài, Giám mục Francis An Shuxin (An Thư Tâm 安 舒 

心), trong chín năm nay. Tuồng như ngài đã được thả ra, nhưng những sự liên hệ 

được viết về tình trạng của ngài không rõ lắm. Không có một sự chọn lựa nào khác 

ngoài việc tố giác bằng những ngôn từ rõ rệt nhất về tình trạng nhân quyền của những 

người anh em giám mục của tôi trong hàng ngũ giáo phẩm và trong đức tin. Những 

vị ấy không chỉ là vô tội nhưng còn là già cả và bệnh tật. Tại sao họ không được thả 

ra?  

Tôi, cũng như các vị chủ xướng cuốn sách này, đã luôn tự hỏi về lý do vì sao 

lại có quá nhiều sự khổ đau và bạo lực như thế. Đức tin của chúng ta trong Thiên 

Chúa dù nó không đem lại cho chúng ta câu trả lời tức khắc, cũng vẫn còn là con 

đường bảo lưu niềm hy vọng và sức mạnh. Trong khi viết những dòng chữ này, tôi 

đọc bài giáo lý tuyệt vời của Đức Thánh Cha Benedict XVI trình bày cùng giáo dân 

vào ngày Thứ Tư, 23 Tháng Tám, 2006. Trong tiến trình bình luận về Sách Khải 

Huyền, ngài diễn tả chiều sâu vô lường của thảm cảnh bị khủng bố chống lại các đồ 

đệ của Chúa Ki-Tô. Tôi muốn kết thúc bài tựa của tôi bằng những lời riêng của Đức 

Thánh Cha. 

Lịch sử còn nguyên những trang không thể đọc ra được, không thể hiểu ra 

được. Không ai có thể đọc được. Có thể việc Gioan đang khóc trước sự bí mật 

của một lịch sử rất huyền nhiệm diễn tả nỗi đau choáng váng của các Giáo 
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Hội Châu Á trước sự im lặng của Thiên Chúa khi đối diện với các cuộc khủng 

bố mà họ đã chịu đựng vào thời bấy giờ. Đó là một điều choáng váng có thể 

phản chiếu rõ ràng sự khiếp đảm của chúng ta khi đối diện với những khó 

khăn nghiêm trọng, những hiểu lầm và sự đố kỵ mà Giáo Hội ngày nay cũng 

phải đau khổ trong nhiều nơi khác trên thế giới. 

 Đó là những thử thách lẽ ra Giáo Hội không đáng chịu, cũng như chính 

Chúa Giê-Su cũng không đáng phải chịu cực hình, tuy nhiên những thử thách 

đó bộc lộ sự nham hiểm của con người khi con người buông mình theo những 

sự quyến rủ của điều ác cũng như người có quyền hành đã khiến các biến cố 

xảy ra trên phần việc của Thiên Chúa… 

 Mặc dù Sách Khải Huyền của Gioan được phổ biến vì những trích dẫn 

liên tục những sự khổ đau, nỗi ưu phiền và nước mắt – khuôn mặt tối tăm của 

lịch sử - điều đó cũng giống hệt như những bài tụng ca quen thuộc tràn lan 

khắp nơi phản ánh gương mặt tươi sáng của lịch sử… 

 Ở đây chúng ta đối diện với một nghịch ý điển hình mang tính Ki- Tô 

Giáo, theo đó sự khổ đau không bao giờ được xem là lời nói sau cùng nhưng 

là một chuyển tiếp đi tới niềm hạnh phúc. 

Vâng, thật đúng là như vậy: những trang mà các anh sẽ đọc không phải là những 

trang của khổ đau và phiền muộn; và trên tất cả đó là những trang của sự vui mừng. 

Cùng với biết bao nhiêu người khác, tôi có thể xác quyết những lời của Đức Thánh 

Cha. Có rất nhiều vị giám mục, linh mục và giáo dân tôi đã gặp trong suốt dặm dài 

tôi sống ở Trung Quốc rât đỗi hạnh phúc và thanh thoát, mặc dù đã trải qua những 

giai đoạn dài lâu và khổ não khi bị tống giam. Không ai có thể tước mất khỏi chúng 

ta niềm vui và vẻ đẹp khi làm môn đệ của Chúa Giê-Su. 

      +Giu-Se Hồng Y Trần 

      Giám mục Hồng Kông 

      Tháng Tám 27, 2006 

  

 

   Nguyễn Đức Cung, 

   Viết xong tại Philadelphia, Ngày Lễ Các Thánh Tử Đạo Việt Nam 

   24/11/2025. 
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